
JERZY GIEDROY Ć I ZESPÓŁ „KULTURY”  
 

Jerzy Giedroyć – mała nota biograficzna 
Jerzy Giedroyć był twórcą i pomysłodawcą paryskiej „Kulutry”, do 

której ścisłego Zespołu należeli: Zofia Hertz, Zbigniew Hertz, Gustaw Herling-
Grudziński, Józef Czapski, Henryk Giedroyć oraz Juliusz Mieroszewski. 
Redaktor „Kultury” za swą działalność uzyskał tytuł doktora honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (1991), Uniwersytetu Wrocławskiego (1998), 
Uniwersytetu Warszawskiego (1998) i UMCS w Lublinie (2000)1. 

J. Giedroyć2 urodził się 27 VIII 1906 roku, jako najstarszy z trójki 
rodzeństwa, w Mińsku, w carskiej Rosji. Rodzice jego, Franciszka ze 
Starzyckich Giedroyć, ojciec Ignacy Giedroyć, mieszkali w Mińsku do 1916 
roku, następnie przeprowadzili się do Warszawy. Dom Giedroyciów był domem 
pełnym tolerancji3.  

Rodzina J. Giedroycia ma bogatą heraldykę i barwną historię. Ród jego 
wywodzi się od Gedrusa, brata wielkiego księcia Trojdena z dynastii Kitaurusów, to 
jest Centaurów, stąd herb Giedroyciów – Hipocentaurus. Zamek Giedroycie stał w 
widłach rzek Świętej i Wilii. Giedroyciowie rywalizowali o władzę z Jagiellonami. 
Dopiero w XIV wieku rodzina Giedroyciów została zmarginalizowana wobec 
Jagiellonów4. Szesnastowieczny historyk, Maciej Stryjowski, dowodzi pochodzenia 
imienia Gedrus od słowa gedros, oznaczającego słońce5. W Rzeczpospolitej 
Giedroyciowie pieczętowali się Porajem oraz herbem własnym Hippocentaurus. 
Częstokroć członkowie rodziny zapisywali się na kartach historii jako generałowie, 
biskupi, wojewodowie. Następnie z nastaniem wieku XIX, będącego czasem powstań 
narodowych, wśród przodków J. Giedroycia są konspiratorzy i żołnierze - powstańcy. 
Sam J. Giedroyć rodzinną historią interesuję się niewiele, pozostawiając tę dziedzinę 
ojcu6. Do rodziny należały postaci wielkiego formatu, jak choćby Melchior Giedroyć 
(ok. 1425-1485), biskup żmudzki, który zasłynął z talentu organizacyjnego, budując 
strukturę w podporządkowanej jednostce. Oprócz Melchiora byli również w historii 
rodu trzej inni biskupi oraz grono działaczy związanych z ruchami patriotycznymi7.  

Rok 1919 jest cezurą, która początkuje nowy etap, gdyż J. Giedroyć udaje 
się na naukę do szkoły gimnazjalnej w Moskwie. Tam też jest świadkiem rodzącej 
się rewolucji bolszewickiej. Doświadcza tego wszystkiego, co nieuniknione w 
procesie dojrzewania. Odwołam się do jego własnych słów o tamtym okresie, kiedy 
zmuszony do zmiany kwatery przez rewolucyjną zawieruchę, rusza z Moskwy do 
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Petersburga do swego stryja: „[…] w Moskwie nie miałem żadnej rodziny. Ale w 
Petersburgu miałem stryja Wiktora. Trudno o nim powiedzieć, że był 
zrusyfikowany, choć siedział w sprawach czysto rosyjskich i odegrał pewną rolę w 
jednym z ostatnich powstań na Kaukazie. W każdym razie, gdy w Moskwie 
wybuchła rewolucja i moją stancję rozpędzono, wybrałem się do niego. Z Moskwy 
do Petersburga jechało się wtedy rzemiennym dyszlem: pociągiem na gapę, jakimś 
transportem, ciężarówką. Było to bardzo zabawne. Wszędzie leżała porzucona broń, 
więc zbierałem bagnety i jakieś inne części uzbrojenia. Narkotyzowałem się: gdy 
odkręcało się glizę od karabinu, to proch miał zapach karmelków i ja ten proch 
wąchałem. Wtedy też zacząłem palić”8. 

Wiemy więc skąd taka znajomość Rosji u J. Giedroycia, skąd to 
wyczucie, co do rosyjskiej polityki, poznawał to państwo od środka, zresztą jak 
cała rzesza Polaków, podejmujących trudy nauki w zaborczych placówkach 
edukacyjnych, gdzie, jak na ironię losu, zdobywa podstawy wiedzy, którą 
posługiwać się będzie jako orężem w walce z Rosją. Młody J. Giedroyć 
obserwuje rodzący się w Rosji system, z którym tak zaciekle będzie walczyć na 
łamach prasy jako redaktor.      

Z Rosji wraca do Mińska Litewskiego, skąd wraz z rodzicami przenoszą 
się do Warszawy. Tutaj rozpoczyna naukę w gimnazjum im. Jana Zamoyskiego, 
które uchodzi za palcówkę elitarną. J. Giedroyć czuje się w nim wyobcowany. 
Powód tego jest całkiem prozaiczny - jego rówieśnicy pochodzą z zamożnych 
domów. Jest też inny powód - w gimnazjum panują nastroje przychylne w 
większości endecji, co nie godzi się ze światopoglądem J. Giedroycia, który stoi w 
opozycji do myśli narodowej, emancypującej naród polski.  

Jako nastolatek J. Giedroyć zaczytuje się w Stefanie Żeromskim i 
Stanisławie Brzozowskim: „ […] nazwiska obu pisarzy symbolizują tu pewien 
sposób rozumienia życia, które pojmuje się jako powołanie społeczne, nakaz 
egzystencji czynnej i altruistycznej, nacechowanej troską o dobro wspólne to go 
kształtuje”9. Kształtuje go również Warszawa, która nie wywiera na nim 
pozytywnego wrażenia, jednak jest jedynym na polskich terenach miejscem, w 
którym może się on rozwijać bez większych ograniczeń. 

W okresie gimnazjalnym (pomiędzy latami 1919 – 1924) chodzi często 
wraz  z ojcem, który udziela się społecznie, na zebrania związków zawodowych 
pracowników miejskich. Tam widzi zręby samorządności, co sam później 
skonkludował: „Żyłkę społeczną częściowo odziedziczyłem po nim (ojcu – 
M.W.). Wszystko to było w gimnazjum źle widziane”10. Nic więc dziwnego, że 
wyobcowanie stawało się tym większe, zwłaszcza, że J. Giedroyć był 
nonkonformistą.  

J. Giedroyć wykazuje szczególne zainteresowanie historią i geografią, 
jednak nie powoduje to zaniedbywania literatury pięknej, do której przywykł już 
jako dziecko. Kiedy chorował, nieubłaganie wolno płynący czas zapełniał 
lekturą, tak polską, jak i rosyjskojęzyczną. Nasuwa się, że w dużej mierze 
zainteresowanie kwestiami wschodnimi musiało być implikacją jego kresowego 
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pochodzenia, gdyż jak każdy troszczył się o los swych rodzinnych ziem. Sprawy 
wschodnie stały się jego pasją życiową, z naciskiem na pojednanie, między 
Polakami a narodowościami naszych dawnych Kresów Wschodnich. 

 W latach gimnazjalnych patriotyzm J. Giedroycia wystawiony 
został po raz pierwszy na próbę, podczas wojny polsko – bolszewickiej 1920 
roku. Wtedy właśnie J. Giedroyć po raz pierwszy staje w służbie młodemu 
państwu polskiemu, będąc ochotnikiem w służbie łączności Dowództwa 
Generalnego Okręgu Warszawa. Można byłoby snuć niezliczone domysły jak J. 
Giedroyć w tak młodym wieku i z takim pochodzeniem mógł podjąć tak dalece 
heroiczny wręcz czyn dla Polski. Wiele lat później sam dał odpowiedź: „Otóż 
proszę, aby mnie nie uważano za spolonizowanego Litwina, którego za wszelką 
cenę należy z powrotem lituanizować. Jestem Polakiem…”11. Dodam, że miał 
wtedy 14 lat, a poza jego dobrą wolą musiała z pewnością odgrywać tu duża rolę 
decyzja rodziców, o czym jednak sam J. Giedroyć nie wspomina. Nadaje to 
czynowi temu znamiona heroizmu, gdyż byli i tacy w jego wieku, którzy w 
obliczu klęski opuszczali Warszawę wraz z rodzinami.  

Podążając dalej tropami życiowej ścieżki J. Giedroycia nie możemy 
przeprowadzić analizy jego poczynań bez uwzględnienia korelacji, jaka następowała 
w sposób naturalny pomiędzy zdarzeniami historycznymi, a jego osobistymi 
postawami. Wypadkiem takim było zabójstwo prezydenta Gabriela Narutowicza (16 
XII 1922) - morderstwo, które po dziś dzień pozostaje w świadomości niektórych 
środowisk objawem skrajnego nacjonalizmu. (Świadomości jakże błędnej). Eligiusz 
Niewiadomski, zabójca prezydenta, jawi się szerszej opinii jako narzędzie w rękach 
nacjonalistów, którzy zabijają prezydenta „obcych narodowości i żydowskiego 
elektoratu”. Faktycznie jak wykazuje literatura, według zeznań samego E. 
Niewiadomskiego, kula przeznaczona była dla Józefa Piłsudskiego. Ten jednak 
zrezygnował z kandydatury, więc E. Niewiadomski zabił G. Narutowicza. 
Dowodem obalającym obiegową opinię o śmierci G. Narutowicza i jej przyczynie, 
która jest powielana przez licznych historyków, niech będzie fakt, że prezydent 
Stanisław Wojciechowski został wybrany (20 XII 1922) prawie tymi samymi 
głosami, co G. Narutowicz12. J. Giedroyć obserwuje te zdarzenia jako bezstronny 
widz, który dostrzega podsycanie nastrojów przez prominentów II RP, bohaterów, 
jak choćby gen. Józef Haller, który w Alejach Ujazdowskich wygłaszał 
antysemickie i nacjonalistyczne przemówienia, co rzutowało na postawę wobec 
prezydenta G. Narutowicza. Jednak nie miało zasadniczego wpływu na przyczynę 
jego zabójstwa. Zdarzenia te pozostawiły po sobie rezonans w postawie 
J. Giedroycia jako redaktora, sprzeciwiającego się wszelkim objawom 
nacjonalizmu. 

Edukacyjne dokonania J. Giedroycia nie są zbyt imponujące na etapie 
gimnazjum. Zresztą nie lepsze będą one w latach późniejszych. J. Giedroyć, nie był 
uczniem bardzo dobrym, ani nawet dobrym, jak wskazuje jego świadectwo 
dojrzałości. Tylko z dwóch przedmiotów miał oceny bardzo dobre: z religii i z 
propedeutyki filozofii, natomiast z języka polskiego czy geografii - oceny 
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dostateczne. Egzamin dojrzałości zdał w 1924 roku13 J. Giedroyć zdecydował się na 
studia na Uniwersytecie Warszawskim, którego zresztą został doktorem honoris 
causa w 1998 roku. Sam wspominał po latach: „[…] do końca nie byłem 
zdecydowany co ze sobą zrobić po maturze, jak to się zwykle dzieje w takich 
przypadkach zapisałem się na prawo”14. Na uniwersyteckim gruncie J. Giedroyć 
uzyskuje właściwe szlify w działalności społecznikowskiej, czyli pewną niezbędną 
praktykę, konieczną do swobodnego poruszania się w świecie instytucjonalnym. 
Tutaj też w uniwersyteckich murach staje się członkiem korporacji „Patria” o 
proweniencji endeckiej, co nie przeszkadzało mu zostać jej prezesem. 

Swój czas dzieli pomiędzy nieczęste „bywanie” na uczelni, a 
uczestnictwo w pracach korporacji oraz pracę w Polskiej Agencji Telegraficznej 
(PAT), w której pracował jako goniec. 

Znalazł się też w wykładowcach swoich idoli. Dla J. Giedroycia idolem 
staje się profesor Leon Petrażycki. Musiał mieć on wielki wpływ na J. Giedroycia, 
bowiem ten zasadniczo wyznaczał sobie kierunki działania i narzucał pewne 
koncepty zasadniczo zgodne z naukami L. Petrażyckiego. Nauka ta niosła za sobą 
potrzebę życia człowieka jako jednostki i jako części składowej społeczeństwa, 
zgodnie i w ramach wyznaczonych przez prawo. Prof. L. Petrażycki widział prawo 
jako wewnętrzny głos podpowiadający nam o naszych obowiązkach i przywilejach 
wobec bliźnich, a zmysł prawa zakorzeniony jest w samej duszy człowieka. 
Rozważając wzajemną relację prawa i moralności, L. Petrażycki doszedł do 
przekonania, że prawo jest od moralności ważniejsze w wychowaniu jednostki i 
ludzkości. Następstwem wychowania „bez prawa” – pisał L. Petrażycki – jest brak 
mocnych zasad etycznych i siły oporu wobec pokus życiowych, czego naturalnym 
wynikiem jest „dusza niewolnicza”, a wraz z nią – lekceważenie cudzej osobowości, 
despotyzm i samowola15. Określenie tych zasad, jako kręgosłupa moralno – 
etycznego J. Giedroycia, jest moim zdaniem całkowicie należyte. Sam o sobie 
mówił wielokrotnie, że gdyby nie „ten gorset”, który sobie narzucił już w okresie 
młodzieńczym, niewątpliwie stałby się zwyczajną safandułą życiową. Być może jest 
to zasługa nauk L. Petrażyckiego. Jednak przytaczam treść jego nauk też dlatego, że 
zdaje mi się, iż pozostają też kanwą kierunku, jaki obierały w swojej formie 
czasopisma redagowane przez Giedroycia, czyli „Bunt Młodych”, „Polityka” 
i „Kultura”. Pomijam tu pisma wydawane podczas wojny przez organa wojskowe, 
jak choćby „Orzeł Biały”, przez wzgląd na pewną ich względną niezależność. 

J. Giedroyć był na studiach aktywnym członkiem Polskiego Związku 
Akademickiego (PZA), który utrzymuje kontakty ze środowiskami studenckimi z 
zagranicy. Dzięki PZA poznaje Europę, odwiedzał (na zaproszenie), np. 
środowiska skupione wokół gen. Piotra Wrangla, tzw.„białego generała”, w 
Jugosławii. 

W końcowym okresie studiów rozpoczyna równolegle studia z historii 
Ukrainy, zgodnie ze swoimi zainteresowaniami. Pobudki były jednak całkiem 
pragmatyczne, chodziło o odroczenie służby w wojsku. Niespodziewanie studia stały 
się źródłem licznych znajomości ze środowiskami ukraińskimi, przez które J. 
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Giedroyć przyjmowany jest z sympatią. Owocuje to w późniejszym okresie licznymi 
podtrzymywanymi kontaktami z działaczami ukraińskimi. Odbyte studia przybliżyły 
J. Giedroyciowi, literaturę ukraińską i jej kulturę, co znalazło wyraz w tak często 
głoszonej (najczęściej nie swoim piórem) konieczności poznania sąsiadów ich kultury 
i obyczajów. Pozwalało to J. Giedroyciowi na prezentowanie problemu mniejszości 
narodowych na płaszczyźnie wspólnej współpracy, a nie patrzenia na mniejszości z 
pozycji hegemona przez Polaków.  

Ponownie J. Giedroyć jest w samym epicentrum historycznych wydarzeń 
podczas zamachu majowego (12 V 1926 r.). W początkowej fazie konfliktu obiera 
on stronę rządową, jako tą, wobec której powstał zamach stanu. Następnie w 
przeciągu dwóch dni rezygnuje z czynnego w nim udziału, na skutek jakoby 
panującego zamieszania i braku organizacji w obozie rządowym, którego miał 
zamiar bronić z karabinem w ręku pod Belwederem. Dla niego samego był to 
konflikt sumienia, bowiem uważał się za piłsudczyka. Taka postawa zwyciężyła. 
Opowiadał się po stronie silnych autorytarnych rządów16. Ciekawe to 
postępowanie, biorąc pod wzgląd wychowanie prof. L. Petrażyckiego, choć nie 
wiem, i według literatury nie sposób określić, czy aby na pewno już wtedy odbywał 
z nim zajęcia. Jeśli tak było to można przypuszczać, że reakcjonizm (w tym 
wypadku postawa piłsudczykowska) zwyciężył, gdyż w tym wypadku niósł za sobą 
pewien etos „prawości”, którego wyrazicielem był J. Piłsudski, a głosicielem L. 
Petrażycki. Ponadto wielkie znaczenia miała tu zapewne osoba Marszałka. Tak sam 
J. Giedryć wspomina swe ówczesne postępowanie: „W rezultacie wynik zamachu 
przyjął Pan z radością? Tak, tak. Bo to pójście do Belwederu, jego obrona to był z 
mojej strony odruch wyrozumowany. Dzisiaj tak bym nie postąpił, 
prawdopodobnie. Ale wtedy, jako młody człowiek, uważałem, że państwo jest 
państwem, że w ten sposób się nie załatwia rzeczy”17. To, co J. Giedroyć zobaczył 
w Belwederze, uważał po latach za odrażające tchórzostwo, niegodne obrony z 
bronią w ręku18.  

Jeszcze na studiach w 1928 roku podejmuje pracę w biurze prasowym 
Rady Ministrów, gdzie zobowiązany był prowadzić notatki ze spotkań Rady 
Ministrów, sporządzać oficjalne komunikaty. Była to praca stała, a uzyskał ją 
dzięki nieformalnym kontaktom. Zresztą jak sam podkreślał, pewien stopień 
„nieformalności” pozwalał na większą skuteczność. Taka postawa związana z 
naciskiem na kontakty nieformalne i zakulisowe, rozstrzyganie ważnych kwestii, 
nie wydaje się być ani etyczna, ani prawa. Sam J. Giedroyć jednak takiego 
sposobu bycia nie unikał, szczególnie gdy owe towarzystwo nabierało pewnych 
cech konspiracyjnych, zwłaszcza półmafijnych19.  

Poznawanie szeregu osób, które były blisko związane z obozem władzy i 
miały realny wpływ na kształt realiów życia politycznego i publicznego, 
kształtowało jego dalszą karierę. Spośród tych osób, które wydają się warte 
wspomnienia, znajdujemy postacie takie jak Stanisław Zaćwilichowski (postać 
ciekawa, ponieważ jako sekretarz premiera Kazimierza Bartla znajdował się blisko 
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szczytów władzy). J. Giedroyć „wpada w jego orbitę”, staje się sekretarzem ministra 
rolnictwa i wraz z S. Zaćwilichowskim i innymi sekretarzami tworzą „Klub 
Złośliwych Szczeniaków”, który to na wzór Rady Ministrów obradował, co 
nadawało, jak uważał J. Giedroyć, pewien motor sprawom bieżącym i pewien 
kierunek prac priorytetowych.  

Praca w ministerstwie to okres członkostwa w organizacjach półjawnych i 
niejawnych, do czego sam J.Giedroyć się przyznawał. Była to dla niego szkoła w 
pozyskiwaniu konkretnych osób dla realizacji wyznaczonych przez siebie celów20. 
Można chyba wywieść konkluzję, że w pewnym stopniu J. Giedroyć stawał się 
karierowiczem, a jeśli nie, to miał przynajmniej ambicje do tego, aby być „szarą 
eminencją”, jeżeli nie całej sceny polityczno-publicznej to przynajmniej swego 
ministerstwa. J. Giedroyć próbuje mieć wpływ na sprawy bieżące, gdzie się da i jak 
się da. Trzeba pamiętać, że nadal pozostaje on tylko sekretarzem ministra, a próbuje 
być w obozie decydentów. Czy aby nie był to zwyczajny pociąg do władzy? 

W tym czasie rozpoczyna też swoją karierę redaktorską, najpierw w 
elitarnej „Myśli Mocarstwowej”, która była ośrodkiem refleksji politycznej. Dzięki 
członkostwu w tym ośrodku ma okazję poznać Marszałka J. Piłsudskiego, na 
którego ręce, wraz z innymi członkami, przybył złożyć hołd. Niestety, co było na 
wówczas charakterystyczne, J. Piłsudski przywitał ich chłodno: „A ja w tym czasie 
idę na spacer. Do widzenia panom. I tyleśmy go widzieli”21. 

Następnie J. Giedroyć jest redaktorem pisma, tygodnika „Kronika 
Akademicka”, przemianowanego niebawem na „Dzień Akademicki”. Z tych pism 
powstaje, w następstwie odejścia J. Giedroycia z „Myśli Mocarstwowej”, „Bunt 
Młodych”, co było wynikiem rozbieżnych zapatrywań politycznych J.Giedroycia i 
jego dotychczasowych mecenasów (Rowmund Piłsudski i Roger Raczyński). „Bunt 
Młodych” był pismem dla młodej inteligencji, nawiązywało do głównych punktów 
ideologii mocarstwowej, a zwłaszcza do idei silnego państwa, integrującego 
społeczeństwo i prowadzącego aktywną politykę zagraniczną. „Bunt Młodych” był 
jednocześnie bardzo krytyczny wobec błędów politycznych rządu22. Po 1931 roku 
pismo się rozrasta i umacnia swoją pozycję wśród czytelników. Pozostało 
dwutygodnikiem. 

Z głośniejszych artykułów można przytoczyć sprawę zabójstwa Bronisława 
Pierackiego (minister MSW w latach 1931 – 1934, zamordowanego przez OUN). 
Przy tej okazji, wytknięto ekipie rządzącej, nieprawidłowości w polityce wobec 
mniejszości narodowych. J. Giedroyciowi za ów artykuł groziło odosobnienie w 
Berezie Kartuskiej, ale uniknął niebezpieczeństwa, dzięki nieformalnym 
kontaktom23. (To właśnie śmierć B. Pierackiego była przyczynkiem powołania 
obozu odosobnienia w Berezie Kartuskiim. W 1931 roku J. Giedroyć ożenił się z 
Rosjanką, Tatianą Szwecow, poznał ją w środowisku rosyjskich emigrantów, do 
którego zbliża się głównie dzięki literaturze i osobie Dimitrija Filosołowa. 
Małżeństwo przetrwało zaledwie kilka lat, nie ma z tego związku dzieci. W 
środowisku tym spotyka też po raz pierwszy Józefa Czapskiego.  
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J. Giedroyć zaczął wpływać na sytuację wewnętrzną kraju, poprzez 
nieformalne inicjowanie zmian personalnych jak np. na stanowisku Naczelnego 
Wodza. Kwestią tą próbował za pośrednictwem R. Raczyńskiego (ówczesnego 
wojewody poznańskiego) zainteresować gen. Kazimierza Sosnkowskiego. Chodziło 
o to, aby gen. K. Sosnkowski zastąpił generała Edwarda Rydza – Śmigłego na 
stanowisku Naczelnego Wodza24. Nasuwają się kolejne pytania o intencje 
J. Giedroycia o to, czemu tak naprawdę podejmował się takich inicjatyw skoro 
więcej mógł na tym stracić niż zyskać. Warto chyba zastanowić się, czy inicjatywy 
J. Giedroycia, podejmowane w owym czasie nie były powodowane jakimiś 
zewnętrznymi czynnikami. Sam utrzymywał, że był to wynik jego troski o stan 
państwa.       

Pewne pozytywne światło na działalność sekretarza ministerstwa rzuca 
następujące zdarzenie: J. Giedroyć przebywał na urlopie na Kaszubach u pewnej 
rybackiej rodziny. Tam dotknięty biedą, w jakiej żyli rybacy, podejmuje się szereg 
inicjatyw propagujących spożywanie ryb morskich, poprzez fundowanie z własnej 
kieszeni wydawnictw zajmujących się tą problematyką. Innym, szczególnie w 
przyszłości owocnym odcinkiem działalności społecznikowskiej, była 
Huculszczyzna, kraina górali karpackich, u których stopień poczucia świadomości 
narodowej był niski lub żaden. Uważali się oni po prostu za „tutejszych” i im 
J. Giedroyć wydatnie pomagał. Na główny składnik diety Huculczyków, czyli 
kukurydzę, stara się z powodzeniem o obniżenie cła, bowiem dużą jej ilość 
sprowadzano. Huculszczyzna jest tez jakby tym przyczółkiem do zainteresowania 
się kwestią ukraińską, co znajduje oddźwięk na łamach redagowanych pism, 
poprzez propagację powstania Uniwersytetu we Lwowie, czy konieczność 
utworzenia autonomii dla Galicji Wschodniej. Jego zaangażowanie w sprawy 
mniejszości było powszechnie znane, co potwierdzają słowa: „[…] dowiedziałem 
się ostatnio ze źródeł kompetentnych – pisał w 1936 r. J. Giedroyć do Stanisława 
Łosia – że na jesieni rząd przeprowadzi zasadniczą reorganizację szkolnictwa 
mniejszościowego uniwersytet zostanie przeforsowany (przez Sejm) rychło jednak 
okazywało się, że są to zwykłe plotki”25. Zainteresowania J. Giedroycia, w tym 
kontekście, sprawami ukraińskiej mniejszości wydają się głęboko uzasadnione. 
Druga Rzeczpospolita była bowiem rozsadzana wewnętrznie przez mniejszości 
narodowe i niewielu spośród polityków było skłonnych prowadzić politykę 
równouprawnienia (warto tu wspomnieć Tadeusza Hołówko – przedstawiciela 
prometeizmu w polityce wschodniej, który padł ofiarą OUN)26. Natomiast Redaktor 
zdawał sobie sprawę z zagrożenia, jakie niesie za sobą kurs obrany przez rząd, czyli 
polonizacja Ukraińców i Białorusinów. Warto w tym miejscu przypomnieć, że w 
1931 roku Polacy stanowili zaledwie 64,7 % struktury narodowościowej Polski, nie 
wspominając o przeogromnej różnicy w stosunku do innych narodowości w 
określonych województwach kresowych 27. 
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Problem więc palący, ale nie znajdujący zrozumienia, stał się 
podstawą do dziś obecnych animozji z naszymi wschodnimi sąsiadami. 
Tymczasem J. Giedroyć w 1937 roku przemianował „Bunt Młodych” na 
„Politykę”. W związku z tym w prasie pojawia się szereg kąśliwych uwag, często 
trafnych, bo przewidujących zakusy młodych autorów do sięgnięcia po władzę. J. 
Giedroyć przyznaje, że miał w związku z polityką konkretne plany. Wiązały się 
one z wystawieniem listy wyborczej do Sejmu, złożonej z redaktorów  i 
współpracowników „Polityki”. „ Polityka” zarazem miała w zamiarach być 
przekształcona w dziennik, co jednak nie udało się, gdyż plany pokrzyżowała 
wojna28.       

Jednak zespół „Polityki” dał wyraz swojej myśli, którą chciał przekuć w 
czyn, jako część składowa władzy ustawodawczej. Wyrazem tym była zespołowa 
publikacja „Polska idea imperialna” praca określająca obraz i sposób myślenia J. 
Giedroycia i osób mu bliskich. 

„Polska idea imperialna” to osiemdziesiąt stron tekstu zawierającego 
program dla polityki wewnętrznej, który opiera się na hasłach o realizacji etyki 
katolickiej w życiu publicznym, tępienia egoizmów klasowych, przekreślenia 
jałowych sporów przeszłości. W polityce zagranicznej zaś stawia się na 
przeciwdziałanie. Zasadnicze znaczenie, według autorów, dla polskiej racji stanu 
ma nieistnienie na naszych granicach imperiów, które mogłyby nam zagrozić. 
Jeżeli jednak te imperia istnieją, należy podtrzymywać między nimi wzajemny 
antagonizm29. Z „Polską ideą imperialną” wi ąże się pewna kontrowersja, 
dotycząca Żydów, którzy w ówczesnej Polsce stanowili 7,8% udziału w 
strukturze narodowościowej Polski, według spisu z 1921 roku30. Kazimierz 
Studentowicz, autor części poświęconej „problemowi żydowskiemu”, stawiał 
tezę o konieczności wysiedlenia Żydów z Polski, jako że nie dają się oni 
zasymilować, a przez swe rozproszenie nie mogą się domagać autonomii. K. 
Studentowicz określił kierunek emigracji, jaka powinna nastąpić, była nim 
Palestyna. Niestety, jak przytaczał sam J. Giedroyć słowa K. Studentowicza 
mogą dziś mieć wydźwięk rasistowski31. Szybko „Polityka” odżegnała się od 
postaw antysemickich32. Czy nie było to działanie, w obliczu zamierzonego 
startu w wyborach, ruchem wyliczonym na sukces i chwilowym odwrotem z 
wyznaczonych myślą pozycji, tego wiedzieć nie możemy. 

Mało realny wydaje się jednak scenariusz emigracji masowej, za jaką 
optował K. Studentowicz, bo nawet jeżeli postulat taki chciano zrealizować, 
trzeba by pozyskać zgodę państw trzecich, choćby Wielkiej Brytanii, co jak 
pokazała historia mogło być problematyczne. Nie zdawano więc sobie w tym 
wywodzie sprawy z uwarunkowań zewnętrznych, w jakich się znajdowała 
Polska.     

Jednocześnie J. Giedroyć znajduje uznanie w obozie władzy na tyle 
poważne, że organizuje na prośbę Ministerstwa Spraw Zagranicznych kwartalnik 
„Wschód”, który zresztą przekazuje pod redakcję Włodzimierzowi 
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Bączkowskiemu33. Był to wyraz zaufania poniekąd ze strony władzy. Rzeczywiście 
doceniono wiedzę, jaką J. Giedroyć posiadł na temat naszej optyki wschodniej i 
mniejszości Kresów. Sam tematykę będzie kontynuował na łamach „Kultury”.  

J. Giedroyć prowadził dość swoistą i na ów czas specyficzną politykę 
pozyskiwania sobie mniejszości i znajomości w ich kręgach. Łączył czysto 
pragmatyczne podejście, które objawiało się w realnej pomocy, jaką udzielał 
poprzez swoje kontakty w budowaniem więzi z inteligencją mniejszości 
narodowych. Dzięki temu zdobył kapitał wiedzy i zaufania Ukraińców, co miało 
go w przyszłości uczynić jednym z najwybitniejszych orędowników polsko – 
ukraińskiego pojednania. 

Kolejnym palącym problemem, poruszanym na łamach „Polityki”, była 
kwestia zagrożenia niemiecko – radzieckiego, w obliczu którego Polska stawała. 
„Polityka” staje niejako na gruncie możliwego sojuszu polsko – niemieckiego 
wymierzonego w Związek Sowiecki34. Ciekawa koncepcja, jak na wówczas, ale 
na pewno zdyskredytowana przez późniejszą politykę okupacyjną. Publicyści nie 
mogli wiedzieć o przyszłym ludobójstwie wobec narodu polskiego, nawet 
najwyższe polityczne wizjonerstwo nie mogło dawać ku takim twierdzeniom 
faktycznych przesłanek.  

J. Giedroyć miał przeczucie zbliżającej się klęski. Może nie było to 
przewidywanie, jak chciałby sam J. Giedroyć, a raczej wypadkowa pewnej 
posiadanej wiedzy o stanie państwa i jego siłach zbrojnych35. W każdym razie 
wojna nadchodziła, nieunikniona klęska się zbliżała. J. Giedroyć miał tą 
możliwość, aby zorientować się, że w przyszłym konflikcie Europa Środkowo – 
Wschodnia pozostawiona zostanie sama sobie. Konkluzję taką wyniósł 
z służbowej podróży do Stanów Zjednoczonych. Tam nikt nie interesował się 
Polską, nikt nie myślał o zbliżającej się polskiej katastrofie. To przeraziło J. 
Giedroycia. 

Postanowił działać. Próbował zorganizować misję wojskową gen. 
K. Sosnkowskiego do USA, celem uzyskania przyszłej pomocy. Niestety wymóg 
stawiany przez generała, jak zgoda ministra MSZ Józef Becka, uniemożliwiła tę 
dyplomatyczną eskapadę. Pomysł trzeba przyznać dobry, aczkolwiek w całej 
swej treści spóźniony. 

Tak dobiegają końca ministerialne lata J. Giedroycia, w których jako 
nieformalny inicjator wielu przedsięwzięć zyskał nie lada autorytet. Powszechnie 
uznawano go za ministerialną „szarą eminencję”36. Uważały go środowiska mu 
bliskie za pewnego kandydata na premiera, a szczególnie warto przytoczyć tu słowa 
Adolfa Bocheńskiego: „ […] jest capacitas (inteligencją), która może sięgnąć tam, 
gdzie się sprawy decydują”37. Tylko swobodnej dywagacji może podlegać pytanie: 
kim byłby J. Giedroyć, gdyby nie wybuchła wojna. 

W okresie II RP J. Giedroycia można zaliczyć w poczet ówczesnej elity 
politycznej, ze względu na takie kryteria jak: jego miejsce w strukturze społecznej, 
czy wpływ na kształtowanie rzeczywistości społecznej, co potwierdzają interpretacje 
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elit według Harolda Lasswella, Jamesa Burnhama, Antoniego Gidensa czy 
Giovanniego Sartoriego oraz Talcota Parsonsa38. 

Polska idea prowadzenia polityki zagranicznej jako polityki równowagi 
pomiędzy naszymi wielkimi sąsiadami, której wykonawcą był minister J. Beck, 
nie znalazła pozytywnego rezultatu. Polemizować można nad efektywnością 
jakiejkolwiek innej polityki zagranicznej w ówczesnym układzie geopolitycznym 
w Europie. 

Dnia 1 IX 1939 roku wojska lądowe Wermachtu, skoncentrowane na 
całej granicy niemiecko – polskiej, ruszyły do ataku na Polskę. Napastnicze 
wojska III Rzeszy wtargnęły w granice naszego kraju bez wypowiedzenia 
wojny39. 

Ostatni numer „Polityki” wychodzi 7 IX 1939 roku, sześć dni po napaści 
hitlerowskich Niemiec, a tytuł: ZASKOCZENIE!! Z pewnością nie dla zespołu 
„Polityki”. Jednocześnie redakcja podkreśla, że Polacy walczą nie z Niemcami, a 
z hitleryzmem. 

 
J. Giedroyć na emigracji  

Wraz z rządem, J. Giedroyć opuszcza Polskę, przekraczając granicę polsko 
– rumuńską. Od tego momentu, czyli od września 1939 roku J. Giedroyć do Polski 
już nigdy nie wrócił. Okres wojennej emigracji można podzielić na dwa okresy, 
kiedy to pełni funkcje dyplomatyczne (jako sekretarz R. Raczyńskiego, ambasada 
polska w Bukareszcie, oraz następnie jako kierownik Biura Polskiego przy 
ambasadzie Chile). Okres drugi, to czas, kiedy J. Giedroyć przechodził przez trudy 
wojenne jako żołnierz, aż do roku 1947 pozostając „na żołdzie”.  

W Rumunii J. Giedroyć swój czas poświęca bez reszty na działania 
związane z reorganizacją władzy, doprowadził m.in. do ustąpienia prezydenta 
Ignacego Mościckiego z urzędu, czy też stara się zorganizować powrót 
marszałka E. Rydza-Śmigłego do Polski. Organizuje pomoc dla uchodźców w 
Bukareszcie, odpowiadał za łączność z krajem. Poza tym dostrzegał wszystko, co 
było wtedy na porządku dziennym, a więc rosnącą nienawiść do obozu 
sanacyjnego, liczne defraudacje i rozbuchaną politykę personalną, 
dyskryminującą piłsudczyków. Tutaj też poznał J. Mieroszewskiego, jednak nie 
były to żadne kontakty ścisłe, zwiastujące ich przyszłą współpracę.  

Z Rumunii został ewakuowany w 1940 roku przez konsulat brytyjski do 
Turcji, gdzie trafia już jako żołnierz do Samodzielnej Brygady Strzelców 
Karpackiej i czynnie uczestniczył w walkach w północnej Afryce, również w 
bitwie o Tobruk. Tam też w środowisku inteligenckim, jakim w większości była 
kadra Brygady, znajdowali się jego dawni znajomi, jak J. Czapski i A. 
Bocheński. 

Za namową J. Czapskiego przeszedł do propagandy Samodzielnej 
Brygady Strzelców Karpackich a następnie całego II Korpusu. Początkowo był 
sekretarzem J. Czapskiego, kolejno dostaje zlecenie zreformowania i 
przeorganizowania „Orła Białego”, który stał się dziennikiem na tyle 
popularnym, że z czasem jego redaktorzy zajęli się również wydawaniem 
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przedrukowanych książek polskich, które cieszyły się sporą popularnością 
w okresie wojny. Zgodnie z kierunkiem przerzucania Brygady Karpackiej, która 
zresztą stał się dywizją, J. Giedroyć dostał się do Iraku, gdzie poznał Z. Hertz. 
Poznanie ma miejsce w dość zwyczajny, przypadkowy sposób40. Nawiązali 
znajomość, Z. Hertz stała się z czasem jego bliską współpracowniczką w 
Wydziale Propagandy41.   

Wydział Propagandy II Korpusu był wydawcą „Orła Białego”, „Parady” 
(w której pracował J. Mieroszewski) oraz „Armii polskiej na Wschodzie”. 
Redaktorem koordynującym dla tych pism był J. Giedroyć. Sam J. Giedroyć 
wspominał również o „Dzienniku Żołnierza” oraz „Gazecie Żołnierza”. Jego rola 
sprowadzała się również do doboru konkretnych redaktorów i ustalaniu tematyki ich 
artykułów. W „Dzienniku Żołnierza” był dodatek literacki, w którym J. Giedroyć 
starał się publikować dzieła możliwie najciekawszych pisarzy42. J. Czapski (3 IV 
1896 – 12 I 1993), który niejako umożliwił J. Giedroyciowi pracę redakcyjną, stał 
mu się z wolna jedną z bliższych postaci, zapewne nie przewidywali, że będą 
mieszkać przez dziesiątki lat w tym samym domu, w środowisku połączonym 
wspólną ideą. J. Czapski będący potomkiem znacznej ziemiańskiej rodziny był 
częstokroć łącznikiem i tworzywem dla międzynarodowych koneksji „Kultury”. Był 
on żołnierzem wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku, a następnie oficerem wojny 
obronnej 1939 r., w czasie której dostał się do niewoli sowieckiej. Po ogłoszeniu 
amnestii wstąpił do armii Władysława Andersa, gdzie został mianowany szefem 
Wydziału Propagandy i Informacji przy Sztabie Armii Polskiej43. Jako bliski 
współpracownik i zaufany oficer W. Andersen częstokroć wstawiał się za 
przyszłymi członkami zespołu „Kultury”44. J. Czapski był przede wszystkim artystą 
– malarzem, malował wiele, skupiając się na wydobyciu z przedmiotu pewnego 
dramatyzmu za pomocą kolorów i światła.  

J. Giedroyć, wraz z Wydziałem Propagandy i całym II Korpusem, dotarł 
do Włoch, gdzie po bitwie pod Monte Cassino wybuchł, decydujący dla dalszych 
losów, konflikt między nim a gen. W. Andersem na tle artykułu „Libia – Monte 
Cassino”, w którym przyszły redaktor „Kultury” zestawiał zakończona bitwę pod 
Monte Cassino z bitwą o Tobruk. Według dowództwa i gen. W. Andersa artykuł 
umniejszał skalę zwycięstwa i godził w morale żołnierza, za co autor został 
ukarany dwoma tygodniami aresztu45. Jak się później okazało, nie był to ostatni 
przypadek wzajemnych animozji. 

We Włoszech J. Giedroyć poznał innego ze swych przyszłych 
współpracowników. Był nim G. Herling – Grudziński (20 V 1919 – 4 VII 2000), 
młody eseista, który niebawem znalazł się w redakcji „Orła Białego”46. Później był 
współtwórcą „Kultury”, a być może i jej nazwy, choć w tym wypadku przypisuje 
się nazwę Giedroyciowi 47. 
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Losy G. Herling-Grudzińskiego, przeplatały się z losami „Kultury”, gdyż 
był w niej odpowiedzialny przede wszystkim za dział literacki, do czego zresztą 
podchodził bardzo osobiście. Sam w Instytucie Literackim publikował, a jego 
książki wchodziły w skład Biblioteki „Kultury”. G. Herling-Grudziński był także 
zesłańcem na Syberii, polskim żołnierzem pod Monte Cassino (za co otrzymał 
Krzyż Virtuti Militari). Z „Kultur ą” i J. Giedroyciem bezpowrotnie rozstał się w 
1996 roku z powodu konfliktu odnoszącego się do polskiej polityki wewnętrznej. 
G. Herlingowi-Grudzińskiemu nie podobały się relacje między J. Giedroyciem 
a Aleksandrem Kwaśniewskim. Osoba blisko związana z J. Giedroyciem, jaką był 
autor „Innego świata”, oficjalnie zajęła stanowisko na temat swoistego wpływu J. 
Giedroycia i „Kultury” na politykę prezydenta A. Kwaśniewskiego. Tym samym 
ujawnił poparcie J. Giedroycia dla prezydenta. Niebawem J. Giedroyć po raz drugi 
próbował nakłonić do swych pomysłów generała K. Sosnkowskiego, ówczesnego 
Naczelnego Wodza. Gdy w Warszawie wybuchło powstanie, J. Giedroyć w imię 
zamanifestowania wspólnej walki żołnierzy z Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 
próbował przekonać generała, aby razem skakali na spadochronach do walczącej 
Warszawy. Pomysł gen. K. Sosnkowski początkowo zaakceptował, ale później 
odrzucił48.  

 
Początki „Kultury” 

Tuż po wojnie, w 1945 roku, większość spośród ówczesnych polskich 
kół emigranckich wierzyła w szybki wybuch konfliktu między Zachodem a 
ZSRR. J. Giedroyć opowiadał się za innym stanowiskiem. Uważał, że konflikt 
ów nie wybuchnie, a należy się skupić na życiu kulturalnym, zrobić wszystko, 
aby instytucjom związanym z kulturą na emigracji zapewnić zaplecze finansowe. 
Przewidywał wieloletnią emigrację49. 28 IX 1946 roku generał Kazimierz 
Wiśniowski, szef sztabu II Korpusu, wydał rozkaz organizacyjny dla Instytutu 
literackiego w Rzymie. Kierownikiem Instytutu został, decyzją gen. W. Andersa, 
ppor. J. Giedroyć50. W okresie rzymskim Instytut Literacki zarejestrowany był 
we Włoszech jako Casa Editrice Lettere51. Rok 1946 uznaje się za właściwą datę 
powstania Instytutu Literackiego, który przez prawie 50 lat będzie wydawcą dla 
„Kultury”. Sam J. Giedroyć jako wzór dla „Kultury” widział „Kołokon” 
Aleksandra Hercena – pismo wydawane przez emigrację rosyjską w XIX wieku, 
które straciło poczytność i upadło w wyniku poparcia, jakie wyraziło dla 
powstania styczniowego 1863 roku.  

 Pierwszy numer „Kultury” ukazuje się w czerwcu 1947 roku w 
Rzymie. Ostatni w październiku 2000 roku, tuż po śmierci Redaktora. W skład 
zespołu „Kultury” wchodzili, poza Zofią i Zygmuntem Hertz, G. Herlingem-
Grudzińskim, J. Giedroyciem, również Władysław Wąchała i docent Tadeusz Siuta. 
Taki skład został wymuszony przez to, że Instytut był w tym czasie agendą wojskową 
i podlegał jej komendzie52. 
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Głównymi celami Instytutu Literackiego miało być prowadzenie akcji 
wydawniczej w dziedzinie kulturalnej, naukowej, literackiej i społecznej. Chodziło 
głównie o wydawanie książek. Wtedy jeszcze nie myślano o „Kulturze” jako o 
flagowym periodyku Instytutu Literackiego. Wkrótce czynniki zewnętrzne zmusiły 
członków Instytutu Literackiego do podjęcia decyzji o przeprowadzce do Francji. 
Decyzja ta była spowodowana przede wszystkim względem tak pragmatycznym, 
jak położenie Włoch wobec centrum emigracji polskiej, którą wyznaczał Londyn i 
Paryż, przez co ograniczony był znacznie krąg jego odbiorców. Poza tym Instytut 
wyczuwał ze strony Włoskiej Partii Komunistycznej nieprzyjacielskie naciski. 
Czynniki te zadecydowały o przeprowadzce, kto wie, czy nie o istnieniu Instytutu w 
ogóle53. We Francji pojawił się problem kwatery dla Instytutu Literackiego. W 
rozwiązaniu palącego problemu kwatery pomógł J. Czapski, który już wcześniej 
przybył do Francji.  

Pierwszy dom „Kultury” znajduje się przy I avenue Corneille w Maisson 
– Laffitte pod Paryżem, był on zarekwirowany przez wojsko jako magazyn 
żywności. Co bynajmniej nie przeszkadzało przyszłym mieszkańcom urządzić z 
niego domu mieszkalnego i wydawniczego w jednym. Fakt, iż był to magazyn 
żywności miał w owym czasie swoje znaczące plusy, jeśli wziąć pod wzgląd 
powojenne problemy z aprowizacją. 

Dom ten jest siedzibą „Kultury” do roku 1954, kiedy to czynsz za najem 
wzrósł tak, że Instytut nie był w stanie go opłacać. „Kultura” przeszła wtedy swój 
pierwszy test poczytności, z którym związane było również poparcie wśród 
czytelników dla głoszonej linii politycznej. W związku z potrzebą nowego lokum, 
Zespół ogłasza zbiórkę pieniędzy na nowy dom, własny „Kultury”. Czytelnicy 
wykazali się niebywałym zrozumieniem sytuacji i dali wyraz swego poparcia 
poprzez dokonywane na ten cel wpłaty. Dzięki takiemu wsparciu Instytut Literacki 
zakupił nowy dom przy 91 avenue de Poissy również w Maisons – Laffitte. Dom ten 
stał się już stałym adresem „Kultury” i licznych po 1956 roku „pielgrzymek” ludzi z 
Polski. 

Ciekawą sprawą jest zakup domu przez Instytut Literacki. Według relacji J. 
Giedroycia odbył się on za środki pozyskane z dwóch źródeł. Jednym była zbiórka 
wśród czytelników „Kultury”, drugim natomiast pożyczka od południowo 
amerykańskiego milionera Lopeza. Pożyczka udzielona została bezprocentowo. 
Pozostawać może w sferze domniemań, kim był ów przychylny milioner54. Zakup 
domu możliwy był, według Redaktora, dzięki niskim kosztom utrzymania wspólnoty, 
w której zespół „Kultury” funkcjonował i powołaniu Fundacji „Kultury”, gdyż 
czytelnicy po ogłoszeniu zbiórki na nowy dom nie ustali w pomocy dla Instytutu 
Literackiego55. W 1953 roku do Zespołu dołączył Henryk Giedroyć  (1922 - 
?). Henryk był najmłodszym spośród dwóch braci Jerzego. Potocznie zwany 
Dudkiem, przeszedł po wrześniu 1939 tą samą ścieżkę żołnierza, jaką i jego 
starszy brat J. Giedroyć. Jedynym wyjątkiem jest powojenny los do roku 1952, 
do którego H. Giedroyć pracował w Wielkiej Brytanii. W 1952 J. Giedroyć 
ściągnął H. Giedroycia do „Lafitu”.  
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Zespół „Kultury” 
Sama „Kultura” jak i jej zespół są bohaterami niezliczonych pozycji książkowych 
i artykułów. Bez nich nie byłoby mowy o „Kulturze” i tego, co nazwać można 
„Kr ęgiem Giedroycia”.  

Zofia Hertz (1911 – 2003), będąca „prawą ręką” J. Giedroycia, była 
duszą domu na „laficie”. Urodziwa, a zarazem szalenie inteligentna (jako 
pierwsza w Polsce kobieta została notariuszem)56, okazała się niezastąpionym 
współpracownikiem J. Giedroycia. Do końca pozostawała oddana swej pracy. 
Choć Z. Hertz nie pisywała do „Kultury”, to była przez około dwadzieścia lat 
redaktorem rubryki „Humor krajowy”, dotyczącej humoru, jaki funkcjonował za 
„żelazna kurtyną” w czasie PRL-u. Z. Hertz spisywała zasłyszane dowcipy, 
anegdoty, które później umieszczała w „Humorze krajowym”. Jak sama 
wspominała pod koniec lat 80., polski humor w PRL-u „siadł” na tyle, że nie 
było czego umieszczać. Ciekawy to fakt i myślę, że mógłby stać się powodem 
niejednej rozprawy. 

Z. Hertz ma na swoim koncie również kilka tłumaczeń książek dla 
„Kultury” z j ęzyka francuskiego i włoskiego 57. Jednak nie sposób pisać o Z. Hertz i 
jej życiorysie bez ukazania sylwetki jej męża, Zbigniewa Hertza (1908 – 1979), 
który miał podobno niebywale ciepłe podejście do ludzi i potrafił zażegnywać 
konflikty w zarodku. W „Kulturze” zajmował się kolportażem pozycji wydawanych 
przez Instytut Literacki, ale też rozciągał pieczę nad polskimi artystami, starając się 
ich wspierać w wielu sytuacjach. Był oddanym członkiem Zespołu, jednak 
częstokroć wchodził w konflikt z J. Giedroyciem, czego podłoża można dopatrywać 
się w bliskich stosunkach małżonki, Zofii z Redaktorem58. Z. Hertz zajmował się 
przede wszystkim organizacyjnymi, ale zasłynął przede wszystkim jako inicjator 
zaproszeń czy przydzielania stypendiów dla młodych ludzi z Polski (szczególnie dla 
tych którzy byli w niełasce władzy komunistycznej). Był bliskim przyjacielem 
Czesława Miłosza, Marka Hłaski, Agnieszki Osieckiej, Zbigniewa Herberta. 
Ciekawa jest, zgromadzona przez Z. Hertza w Instytucie, kolekcja „obrzydliwości”, 
obejmująca odznaczenia i medale z różnych okresów, przyznawane za zdradę Polski 
czy służalstwo wobec zaborców, wrogów narodowych59. Z. Hertz nigdy nie wierzył 
w to, co wierzyli jego żona i J. Giedroyć, brakowało mu ufności w zbawienie świata 
za pomocą wydawania pisma, nie wierzył w zakończenie czy reformę komunizmu. 
To co jeszcze różniło go od samego Redaktora, to wyrozumiałość dla ludzkich 
słabości, namiętności etc. Do dziś pozostaje najmniej znaną, zapomnianą postacią 
Instytutu Literackiego.60 

Juliusz Mieroszewski (1906–1976), absolwent prawa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i ekonomii Wyższej Szkoły Przemysłu i Handlu, znany był jako 
„Londyńczyk”. Pochodził z rodziny inteligenckiej o rodowodzie ziemiańskim. 
Przed II wojną światową pracował jako redaktor w „Ilustrowanym Kurierze 
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Codziennym”, jednym z najbardziej opiniotwórczych wówczas pism, w którym 
zajmował się przede wszystkim problematyką międzynarodową. Stałą 
współprace z „Kulturą” podjął w roku 195061. 

Był współautorem najobfitszej korespondencji z J. Giedroyciem, która 
obejmuje około 3000 listów. Dla linii politycznej „Kultury” pełnił funkcję sternika, 
czasami wyraziciela myśli J. Giedroycia. Po jego śmierci zauważono znaczny zanik 
tej charakterystycznej dla niego linii politycznej, którą głosił. 

Znany ze swej publicystyki przede wszystkim na łamach „Kultury”, 
przeżył swe życie w całkowitym prawie odosobnieniu w Londynie, gdzie pisał aż do 
śmierci. Nigdy praktycznie nie opuszczał Londynu, a mimo to był zaliczany do 
Zespołu „Kultury, zaś J. Giedroyć od czasu do czasu odwiedzał go w Londynie. 
Jego zasługą jest stworzenie koncepcji ULB, czyli Ukraina – Litwa – Białoruś, jako 
państw niepodległych, co miało gwarantować Polsce suwerenność. Jednocześnie 
widział konieczność szerokiej współpracy na linii Polska – ULB62. Tuż po jego 
śmierci redakcja „Kultury” pisała o jego roli w tworzeniu pisma63.  

J. Giedroyć i Zespół „Kultury” na stałe wpisali się w annały polskiej 
historii. Niewątpliwie zasłużone grono doczekało się masy opracowań w różnej 
formie.  

Jaki był i kim był J. Giedroyć w dobie „Kultury” ukazują rozliczne 
wywiady, z których wyziera obraz człowieka nieśmiałego, jednak pełnego 
wdzięku i dystyngowanego. Sam o sobie mówił jako o Polaku „drugiego 
piętra”64. Miało to wyrażać pewną postawę wobec swej polskości. Polak 
„drugiego piętra” to Polak Rzeczypospolitej Obojga Narodów. To Polak, dla 
którego duma tożsamości narodowej nie przeszkadza w poszanowaniu innych 
narodowości, w poszanowaniu naszych sąsiadów. Temu wydawał się być 
wierny, stając się orędownikiem naszych wschodnich sąsiadów. Na wiele pytań 
związanych z upodobaniami J. Giedroycia, co do kolorów, postaci historycznych 
etc. odpowiadała ankieta „Tygodnika Solidarność” wydana przed Bożym 
Narodzeniem 1991 roku. Dowiadujemy się z niej, że J. Giedroyć upodobał sobie: 
Aleksandra Macedońskiego jako wybitną postać historyczną, irackie miasto 
Mosul jako miejsce najciekawsze oraz kolor czerwony jako ulubiony65.  

 
„Kultura” i J. Giedroyć w oczach potomnych 

Osoby piszące pośmiertne wspomnienia o J. Giedroyciu, wskazują 
jednoznacznie na jego wielki wkład w odbudowę Polski niepodległej. Wyliczają 
jego pozytywne cechy i jakby z szacunku dla zmarłego, milczą o wadach. Mam 
tu na myśli artykuły Bohdana Osadczuka, Krzysztofa Pomiana, Czesława 
Miłosza, czy, utrzymany w nieco innej konwencji i bardzo ciekawy, artykuł 
Wacława Zbyszewskiego. Ten ostatni bardzo dobitnie wskazuje, że J. Giedroyć 
był karierowiczem w czasach II RP, nieprzejednanym romantykiem, co nie idzie 
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w parze z pragmatyzmem. Już za te spostrzeżenia, artykuł warty jest uwagi66.  
   Prywatnie, jeśli można tak w ogóle o J. Giedroyciu napisać, 
był człowiekiem miłym, dowcipnym niejednokrotnie złośliwym. Niechętnie 
zmieniał zdanie, ale kierował się pragmatyzmem, dzięki czemu pozostawał 
dobrym partnerem wszelkich inicjatyw. Jego pisanie znalazło wyraz w 
epistolografii. Wychodził z założenia, że nie można być jednocześnie autorem i 
wydawcą67.  

Uważany był przez wielu za „zwierzę polityczne”, czego dowodziły 
liczne wywiady oraz spotkania towarzyskie. Nigdy nie stronił od dyskusji na 
tematy drażliwe, a częstokroć był ich inspiratorem68. 

Bezdyskusyjnym według wielu pozostaje wpływ „Kultury” na kształt 
polskiej polityki wschodniej, do czego przyczynił się sam Redaktor. Nam jednak, 
bacznym obserwatorom życia politycznego, pozostaje odpowiedzieć na pytanie, 
czy rzeczywiście J. Giedroyć wpłynął tak bardzo na polskie elity polityczne, jak 
chcieliby tego piewcy „Kultury”. Odwołują się do J. Giedroycia liczni 
komentatorzy polityki, a każdy możliwy ruch w polityce wschodniej interpretują 
jako wpływ przenikliwej myśli J. Giedroycia69.  

 Liczne wspomnienia, które ukazywały się niczym „grzyby po 
deszczu” tuż po śmierci J. Giedroycia, nie są w stanie oddać całej prawdy o jego 
osobie. Są subiektywne, co rzutuje na percepcję postaci Redaktora. Nadal pozostaje 
on postacią wspominaną z szacunkiem, co budzi jednak moją podejrzliwość, gdyż 
nie wierzę, aby tuż po jego śmierci nie było takich, którym „zaszedłby za skórę”. 
Osób, które się z nim nie zgadzały, z czasem było coraz więcej: G. Herling-
Grudziński, A. Michnik, B. Toruńczyk, czy innych pomniejszych, którzy swego 
czasu byli jego współpracownikami. Szkoda tylko, że zgodnie ze swymi poglądami 
nie pokuszą się o krytykę Redaktora. B. Toruńczyk, jak i A. Michnik, mogliby 
poddać J. Giedroycia konstruktywnej krytyce, gdyż wiadomo ze wspomnień osób 
postronnych, że poróżnili się z Redaktorem dość mocno. Czynili nawet zakusy, aby 
„Kulturę” przejąć po śmierci J. Giedroycia. Niestety dla nich, J. Giedroyć poprzez 
zapis w testamencie, w którym mianował szefem Instytutu Literackiego Z. Hertz, a 
zastępcą swego brata H. Giedroycia, uniemożliwił spełnienie tych zamierzeń. 
Milczenie osób, mogących dokonać konstruktywnej krytyki, sprawia wrażenie, iż 
robi się z „Kultury” pewnego bożka, którego należy czcić. 

 Pełne szacunku i prawie wolne od krytyki artykuły o J. 
Giedroyciu70, są zapewne wyrazem szacunku, jaki zdobył sobie wśród polskiej 
inteligencji. Wydawać się też może, że są pełne hipokryzji i obłudy, ponieważ 
stanowią „zasłonę dymną” martwicy, jaka po dziś dzień drąży polskie koła 
intelektualne, zwłaszcza te związane z polską polityką wschodnią. Brak nowych 
koncepcji i zwartych dalekosiężnych programów nie powinien być zastępowany 
ciągłym przywoływaniem postaci Redaktora tym bardziej, że postulatów 
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kreowanych przez „Kulturę” nie zna już prawie nikt z ludzi władzy, choć 
przyznawanie się do jej czytania uznaje się za pewną konieczność wymuszoną 
„dobrym wykształceniem”. Jak pisze jeden z publicystów: „Nikt nie śmie nie 
klękać przy trumnie J. Giedroycia, ale to czego konkretnie J. Giedroyć nauczał, 
jeśli nie zostanie akurat zinstrumentalizowane na użytek bieżącej bijatyki, 
pozostaje w zbiorowej świadomości polskiej inteligencji kompletnie 
nieobecne”71. Obraz polskiej „półinteligencji”, mającej zdanie na każdy temat, 
odnosi się również do znajomości J. Giedroycia. Dlaczego zatem tak 
łatwowiernie ulegamy obiegowym opiniom, nie dążąc do odkrycia istoty 
zagadnienia poprzez wiedzę?  

Niewątpliwie J. Giedroyć zasługuje na wyrazy najwyższego szacunku 
i porównywanie do Adama Czartoryskiego i Hotelu „Lambert”. Instytut Literacki 
był wyrazem walki J. Giedroycia o polską niepodległość.  

„To zawsze powtarzam, że Jerzy jest człowiekiem o niewyobrażalnie 
wielkich zasługach dla Polski. Trudno uwierzyć jak wielkich rzeczy dokonał ten 
niezwykły człowiek”72. Są to słowa postaci, która w chwili ich wypowiadani była 
z Redaktorem skłócona, a jednak, pomimo osobistych animozji, widziała wielki 
wkład J. Giedroycia w pracę na rzecz Polski. 

Pytaniem pewnie pozostanie jednak, na ile J. Giedroyć rzeczywiście był 
inspiratorem poczynań polskich polityków. J. Giedroyć całe życie poświecił sprawie 
niepodległości Polski. Polski tolerancyjne i nowoczesnej – ale też szanującej własne 
tradycje narodowe. Utworzony przez niego miesięcznik „Kultura” przez ponad pół 
wieku był dla Polaków urzeczywistnieniem ideałów wolności słowa i myśli. Łamy 
pisma otwarte były dla autorów związanych z prawicą i z lewicą, piłsudczyków 
narodowców, liberałów i konserwatystów. Dzieła wydane w „Bibliotece Kultury” 
przed ponad pół wiekiem weszły do kanonu literatury polskiej. Kwartalnik „Zeszyty 
Historyczne” jest dziś jednym z ważniejszych źródeł wiedzy o najnowszej historii 
Polski.  

Sejm Rzeczypospolitej, pragnąc oddać hołd wybitnemu Polakowi i 
dziełu jego życia, ogłasza rok 2006 – w którym przypada setna rocznica urodzin 
Redaktora – Rokiem J. Giedroycia”73. „Kultura” i jej Redaktor to uosobienie 
cnoty zwątpienia w siebie, odważne przyjmowanie krytyki postępowanie wbrew 
swojej grupie, jeśli jej postulaty są złe. Chyba niektórzy posłowie nie znali 
„Kultury”, skoro zagłosowali za uczczeniem J. Giedroycia, uosabiającego cnoty 
całkowicie im obce74.  

Działalność J. Giedroycia i Instytutu doczekała się uznania na forum 
międzynarodowym, w tym przez UNESCO. Liczne instytucje poza granicami 
polskimi dołączyły się do setnej rocznicy obchodów urodzin Redaktora, dając wyraz 
uznania dokonaniom, których był autorem75. Przedstawiony powyżej życiorys J. 
Giedroycia i szkic biograficzny członków Zespołu „Kultury” oraz „Londyńczyka” ma 
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być fundamentem dalszych rozważań nad koncepcjami polskiej polityki wschodniej 
prezentowanej na łamach „Kultury”. 

Samego J. Giedroycia śmierć dopadła we śnie. Miał ten przywilej od 
losu, że do końca swego życia pozostawał aktywny i pracował do ostatnich dni 
przed odejściem76.  

Całe swe życie na emigracji poświęcił walce o niepodległą Polskę, nie 
godził się na Polskę buforową czy Polskę jako państwo wasalne, protektorat 
silniejszych sąsiadów. Zaprzągł do swej walki o Polskę całą swoją inteligencję i 
energię, swą działalnością uczył myślenia politycznego poprzez „Kulturę” i 
książki wydawane przez Instytut Literacki. Przerwał, jak uważa J. Pomianowski, 
na długą chwilę dzieje głupoty w Polsce, a od nas ma zależeć czy jego 
działalność to tylko pauza w dziejach polskiej głupoty, czy też moment zwrotny 
w dziejach polskiej myśli politycznej77. 

Obok „Kultury” J. Giedroycia działała także rozgłośnia Radio Wolna 
Europa (RWE), kierowana przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego (1914 – 2005), a 
sponsorowana przez USA. Ten fakt stał się właśnie podstawą zarzutów J. 
Giedroycia pod adresem RWE. J. Giedroyć próbował lansować „Kulturę” na 
jedyny niezawisły ośrodek polski na emigracji, zapominając chyba, że większość 
wydanych książek była zakupywana na pniu przez instytucje amerykańskie a 
potem rozdawana za darmo pośród polskiego środowiska emigracyjnego i w 
księgarniach78.  

W 2001 roku dziennik „Rzeczpospolita” ustanowił Nagrodę im. Jerzego 
Giedroycia w pierwszą rocznicę śmierci Redaktora. Do tej nagrody nominowane są 
osoby, które wykazują bezinteresowną troskę o sprawy publiczne, a w realizacji 
powierzonych obowiązków dalekie są od partykularyzmu. Umacniają pozycję 
Polski w świecie i budują dobre relację z państwami Europy Wschodniej, pracują 
nad rozwojem niepodległościowej myśli polskiej79.  

„ Giedroyć jest twórcą powojennej polskiej myśli politycznej”80 i w tej 
materii może uchodzić za punkt odniesienia.81 
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